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PREFAZIONE

Un libro che si legge
con il naso

Dopo averne lette le bozze espressi a Fulvio Fronzoni il mio
apprezzamento per il suo lavoro e, di rimando, lui mi chiese di
scriverne la Prefazione. La proposta mi prese di sorpresa, ma ancor
piu mi colpi il modo entusiasta con il quale accettai. In effetti il
testo mi era piaciuto e questo aveva annientato in me ogni forma
di resistenza. Ripenso ora a quel momento e, ancora una volta,
ritrovo nel valore di queste pagine gli stimoli e il coraggio per
affrontare ['impresa.

Re Profumo ¢ un romanzo bello e intrigante, dove il protago-
nista & un uomo non temerario, simile a un bambino che sogna
di essere una sorta di Indiana Jones. Ricerca un bene prezioso,
volutamente mai definito in modo convincente. E un profumo?
Forse.

Nello stesso tempo vi si narrano storie d’amore corollate d'in-
comprensioni e affetti non corrisposti. Sin dall'inizio si é chiamati
a seguire la vicenda sia con la mente che con ['olfatto, perché, va
detto, Re Profumo & un libro che si legge con il naso.

Vi sono odori di ogni genere in questa storia e ogni occasione
e colta per raccontarne di nuovi. Vi sono aromi, piramidi olfatti-
ve, storie, finanche «ricette» di profumi. Soprattutto, pero, ma ct
torneremo tra poco, il volume nella sua interezza riproduce una
fragranza.

La narrazione si muove in due direzioni: 'una che si potreb-
be definire orizzontale, sulla quale si dipana il tema principale;
laltra, verticale — fatta di approfondimenti storici, geografici
e in altri casi anche gastronomici — che ne dettano in qualche
modo il ritmo.



Sono molteplici gli aspetti che rendono originale il testo, che
e denso di profumi, amori, avventure e che ha un muoversi ca-
denzato, quasi che fosse un sottofondo musicale. Un accenno lo
merita un elemento che trova ampio spazio nel racconto: il tema
della tendenza omosessuale, che ['autore tratta con esemplare de-
licatezza.

Molti personaggi vivono con una certa titubanza il proprio
orientamento passionale e non pochi sembrano aver trovato la
propria dimensione in una relazione con persone dello stesso
genere. Tutta la storia e intrisa di questo e la stessa ricerca di
Alberto, il protagonista, muove su due livelli: 'uno personale e
laltro avventuroso.

Un’altra particolarita é che il libro evolve come fosse un pro-
fumo: all'inizio ha note di testa (quelle leggere e volatili che
non appena lo si vaporizza si identificano tmmediatamente), poi
ha note di cuore (la struttura portante di una fragranza), quindi
note di fondo (che rimangono impresse nella memoria e sono
piu persistents).

Nel finale tutto si rarefd e si dissolve, in una narrazione volu-
tamente confusa e annebbiata, dove il narrato si mescola a consi-
derazioni personali dell’autore, in un vortice di pensieri e rimandi
temporali. In fondo & cosi che svanisce un profumo: a volte ti
sembra di catturare un tono, poco dopo un altro e poi uno che ti
sembra di non avere mai sentito.

Allo stesso modo sfuma la vita: tra rimpiants, rimorsi e sod-
disfazioni per quanto hai realizzato. Sensazioni che si alternano
nella mente e piano piano sfumano in ricordi indistinti.

Paoro FADELLI
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Indugio

Sempre ricordero il tuo profumo, mio amato Efe-
stione.

Fresco, esuberante e seducente; un sentore di labdano
lo rendeva pieno.

Pungente era la notte del mio matrimonio, quan-
do venni nella tua stanza e tu, con sofferta gentilez-
za, piangendo e singhiozzando, sussurrasti: «Perché sei
qui, Aléxandros? Non avresti dovuto lasciare sola la tua
sposal».

E mai dimentichero quando non lo sentii piu.

Atroce fu il dolore, smisurata la sofferenza.

Mille baci non poterono scaldare le tue labbra.

Senza di te non c’¢ amore. Senza il tuo profumo,
morto & il re.

ALEXANDROS



Aléxandros a Babilonia
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PREMESSA

Fastigio

Qui, tutto il meglio é gia qui, non ci sono parole per spiegare,
intutre e capire...

Ogni mattina si recava in piazza San Marco, si sedeva al
Florian e con lo sguardo passava in rassegna il Palazzo Ducale,
la Basilica e le Procuratie. Dalla borsa estraeva un libro, legge-
va alcune pagine, poi chiudeva gli occhi e quasi con il timore
di non sembrare esagerato, inspirava mantenendo a lungo il
respiro nel petto; sempre terminava prendendo appunti su un
quaderno. Compiva quello stesso rituale per un paio di ore tutti
i giorni ormai da alcuni mesi.

Di bell’aspetto, elegante quanto basta, aveva una dolcezza
esibita con misura. Tuttavia, Alberto aveva la tristezza segnata
sul volto, che rivelava un’enorme sofferenza e la gente che lo
vedeva sempre solo, si chiedeva chi fosse e qual era stata la
sua sciagura.

Fresca era 'aria di giugno e la notte sentiva ['estate arrivar. ..

Era sempre uno svago uscire nelle calde serate, andare per
osterie a prendere qualcosa da bere o da mangiare, fare due
chiacchiere con gli amici e ascoltare le storie sul forestiero del
Florian. I suoi racconti appassionavano come un bel roman-
zo e alcuni avventori, simili a vecchi cantastorie, si spostavano
di locanda in locanda per raccontarle. Uno di questi, in cerca
d’informazioni, era andato all’hotel, dove il signore alloggiava
e al banco del ricevimento aveva sentito pronunciare il suo
cognome. Era straniero, complicato da ricordare, infatti, dopo
poco l'aveva dimenticato. La sera disse agli amici che il fore-
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Alberto Buxthoeven
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stiero aveva un nome talmente difficile che era meglio trovargli
un soprannome.

Marco, il proprietario della Ciurma, era un tipo smilzo, serio
e compassato, aveva lo sguardo vispo e indossava sempre un
grembiule rosso che gli dava un aspetto molto professionale.
Il suo bacaro era posto in una calle nascosta vicino a Rialto;
apriva presto e chiudeva sempre dopo ogni altro. La mattina
era il ritrovo di chi lavorava al mercato e la sera di chi non
trovava motivo per tornare a casa; facile era trovarlo affollato.
Del resto il locale era cosi piccolo che quando c’erano un po’
di persone, sembrava che straboccasse di gente. Il vocio in quel
posto era sempre assordante.

Un disegno che raffigurava un triste Arlecchino era appeso
alla parete, di certo non si adattava allo stile marinaro del locale,
ma il quadro i stava bene. Era bello e ogni tanto qualcuno si
fermava a guardarlo. Una sera un cliente resto per un lungo
tempo a osservarlo e infine esclamo:

— Larlechin el ga i stessi oci grisi de chel nobie che xe al
Florian.

Una voce materiale ribatté:

— Varda come el se perde fra i s6 pensieri. Far el poeta straca.
Bevi... che ea vita scampa.

Seguirono battute e sghignazzi compiaciuti.

Nondimeno 'appellativo non sfuggi ai presenti, suonava bene,
e cosi iniziarono a discuterne. Per tutta la sera ne parlarono, be-
vendo e scherzando. Alla fine il nome si trovo.

Giunse il momento di chiudere. I clienti stavano ancora fe-
steggiando e non mostravano l'intenzione di volersene andare.
Marco ritto e zitto li fissava uno per uno da dietro il bancone,
poi guardava i bicchieri e li vedeva sempre troppo pieni. Si fece
venire un’idea e urlo:

— Allora, si puo sapere a chi dobbiamo fare gli onori?

Di botto tutti si zittirono.

Si rincorsero occhiate e silenzi compiacenti. Alla fine, un pic-
coletto con la voce impastata, si prese 'onore dell'impresa.

— Al Nobile Florian! — Esclamo altéro.

Marco sgrano gli occhi e alzando il bicchiere, ribatté fiero:

14



Arlecchino triste

15




— Allora battezziamolo! Vuotiamo il bicchiere in onore del
Nobile Florian.

...che sempre il vento gli riempia le vele di sogni e non di
ricords.

Un malizioso pispiglio segui le sue parole:
— Far el poeta straca. Bevi... che ea vita scampa.
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Prima Parte

Note di testa

Appena il profumo é vaporizzato, si lascia la vita ordinaria per im-
mergersi in un viaggio immaginario.

Le note si svelano una dopo laltra, comparendo e svanendo nella
nebbia det ricordi. Alcune sono nitide, altre confuse e indefinite. Vibra-
no alte e sottili. Fugaci, vivact, imprendibili emanano odori freschi e
pungenti. Per prime, le radiose note di testa, raggiungono il naso e i st
fermano, lasciando agli accord: di cuore il compito di far vibrare le corde
dell’ emozione. La loro evoluzione é simile a un carosello d’immagini
dentro un caleidoscopio.

Intanto eleganti cavalli e sontuose carrozze, impreziosite da cuscini
di velluto rosso, girano su una vecchia giostra.

I ragazzini cavalcano fantasie senza fine.

Quando [attrazione si ferma, un bambino rimane sul suo cavallino.
E mentre riparte, chiudendo gli occhi, sussurra:

«Al galoppo, Bucefalo! Portami lontanos.

E ora di sognare.
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Capitolo 1
Alberto Buxthoeven

11 Nobile Florian era giunto a Venezia al termine di un viag-
gio iniziato a Rolle, in Svizzera, due anni prima. Aveva tra-
scorso alcuni mesi a Parigi, poi si era trasferito a Istanbul per
compiere delle ricerche sulla vita di Alessandro Magno e sui
profumi dell’antichita. Unico erede della nobile e ricca famiglia
dei Buxthoeven, portava il nome del capostipite, Albert vescovo
di Livonia, iniziatore dell’ordine dei Cavalieri Teutonici, fon-
datore di Riga, dove mori nel 1229. In alcuni documenti si fa
riferimento a una sua partecipazione alla quarta crociata, ma
non sono stati mai trovati riscontri che lo confermassero.

Un suo discendente, nel diciannovesimo secolo, aveva fonda-
to a Brema la Bexho Bank e da allora un membro della famiglia
ne era stato presidente. In quel momento era Frederick Bux-
thoeven che aveva acquisito la carica molto giovane per I'acci-
dentale morte del padre Helmut. Grazie a lui, la Bexho Bank
si espanse in molti Paesi e la posizione della loro famiglia nel
mondo finanziario tedesco si rafforzd notevolmente. Frederick
ebbe un figlio, Alberto, al quale imparti una rigida educazione
con la speranza che sviluppasse un carattere autoritario. Voleva
che proseguisse la tradizione dei Buxthoeven ma ben presto il
figlio evidenzid di non essere in grado di soddisfare le attese
del padre. Durante 1'adolescenza le liti divennero sempre piu
esasperanti e alla fine Frederick prese la decisione di metterlo
in collegio. Aveva tredici anni, quando Alberto fu portato all’i-
stituto Le Rosey, in Svizzera; un collegio, dove si educavano i
discendenti delle nobili e ricche famiglie europee. Durante i
primi anni, rivide i genitori soltanto in occasione delle vacanze
scolastiche, quando lui tornava a casa. Tuttavia, anche in quelle
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circostanze le discussioni continuarono e cosi, quando decise di
non ritornare a Brema, i loro rapporti s’interruppero comple-
tamente. Raggiunta la maggiore eta, entrod in possesso di una
rilevante ricchezza che gli fu attribuita per lascito testamentario
dal nonno Helmut.

Alberto trascorse molti anni in collegio, non ricevette mai
una visita e tutto il suo impegno lo profuse nello studio. Aveva
saputo interpretare perfettamente lo spirito dell’istituto facendo
propri i valori radicati nella storia di quel collegio: I'amicizia,
la solidarieta, il rispetto per gli altri, il coraggio nell’affrontare
le difficolta e la voglia di vincere. Si laured con il massimo dei
voti, la menzione speciale e I'abbraccio accademico. Il giorno
della consegna delle lauree il rettore gli rivolse parole di elogio,
come mai era successo in quell’istituto e mentre lo faceva, fiero
Alberto cercava tra la gente i suoi genitori. Tuttavia anche quel
giorno, per lui cosi importante, loro non c’erano. Senti il mon-
do crollargli addosso. Aveva voluto dimostrare a suo padre che
anche lui era in grado di eccellere, ma in quel momento ebbe la
convinzione che fosse stato tutto inutile. La sera, rientrato in
stanza, la delusione fu affliggente e neppure le poesie di Paul
Valéry riuscirono a confortarlo. La luce vicino alla poltrona,
dove usualmente leggeva, rimase spenta; sprofondato in una
cupa tristezza, rifletté a lungo sul senso della vita.

Rimase nell’istituto Le Rosey altri tre anni con I'incarico di
assistente ordinario del professore di storia e quando il docente
lascio I'istituto, il direttore offri a lui la cattedra, ma Alberto non
accettd. Voleva tornare a casa. Aveva superato molte insicurezze
che in gioventu lo avevano afflitto e desiderava provare a rial-
lacciare il rapporto con il padre. Un rapporto che sempre gli era
mancato. Immaginava di vivere a Brema e dedicarsi allo studio
della storia, approfondendo anche la sua passione per i profumi,
ma anche su quello il padre aveva avuto da ridire. Difatti, Frede-
rick riteneva che l'uso dei profumi fosse di esclusiva pertinenza
femminile e interpretava il piacere di Alberto come la conferma
della convinzione che aveva. La bellezza, I'elegante portamento
e la spontanea gentilezza lo avevano persuaso che il figlio fosse
omosessuale e questo Frederick non riusciva ad accettarlo. 11
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pensiero gli procurava un tormento immenso. Questa era stata
la causa della sua avversione nei confronti di Alberto e la ragione
del suo allontanamento. Tutti i motivi per cui avevano litigato
erano stati dei pretesti per sfogare la sua insofferenza.

Di quel periodo ad Alberto era rimasto un triste ricordo e
nonostante avesse spesso cercato di capire quali fossero le ragioni
che spingevano il padre a tenere un simile atteggiamento, mai si
era spinto a immaginare il vero motivo.

Lasciare listituto Le Rosey non gli procurava dispiacere, nei
tanti anni trascorsi in collegio, aveva fatto numerose conoscenze
e con alcuni compagni aveva stretto importanti legami, ma sem-
pre, con la fine degli studi, i loro rapporti erano terminati. Si
era laureato da tre anni quando Alberto comunico al direttore
la decisione di non accettare la cattedra di docente e il desiderio
di tornare a casa.

Convinto che il tempo trascorso avesse aiutato il padre a
mutare atteggiamento nei suoi confronti, appena arrivato a casa,
ando fiducioso a parlargli ma la consapevolezza di essersi illuso
fu immediata.

Erano trascorsi diciotto anni e nulla in quella casa era cam-
biato. Alberto si trovava difronte un uomo piu vecchio, ma
sempre incapace di un minimo sentimento. Durante I'incontro
il padre gli si rivolse due volte: la prima per rimproverarlo di
non aver accettato la cattedra all’istituto Le Rosey e la seconda
per affermare che quella non era piu la sua casa. Poi, si era
rimesso a consultare i documenti di lavoro come se nella stan-
za non ci fosse nessuno. Incurante del dolore che sempre gli
aveva procurato, con indifferenza continuava a ferirlo. Dopo un
lungo, imbarazzante tempo trascorso in silenzio, Alberto decise
di andarsene. Sulla porta gli rivolse un ultimo sguardo e colse
il padre che lo spiava. Con sorpresa notd nei suoi occhi una
scintilla d’insolita lucentezza rivelatrice di un tormento scono-
sciuto. La madre rimase tutto il tempo della visita nella sua stanza
e Alberto se ne ando senza neanche vederla. Ritorno all’istituto
Le Rosey e con 'incarico di docente rimase per altri cinque anni.

Grande conoscitore della storia antica, aveva saputo istaurare
con gli studenti un rapporto basato sulla stima e sul coinvolgi-
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mento passionale. Li aveva spronati a lasciarsi coinvolgere dai
fatti e li aveva spinti ad amare i loro eroi. Alessandro Magno era
il personaggio che lo aveva sempre affascinato e quando sco-
pri la passione del re per i profumi, ne rimase smisuratamente
conquistato. Con interesse aveva studiato la sua vita e con an-
cora piu fervore I'aveva insegnata e durante le sue lezioni I'aula
era sempre gremita. Ciononostante, alla fine del quinto anno
d’insegnamento, Alberto decise di lasciare 'istituto per dedi-
carsi alla ricerca. Durante una lezione sul sovrano macedone,
il professore notd un allievo che guardava insistentemente un
compagno. Il fatto gli riporto alla mente un episodio capitato
ad Alessandro quando studiava a Mieza e decise di raccontarlo:

Un giorno Aristotele, mentre teneva una lezione al principe, si accorse
che Alessandro si distraeva continuamente per guardare i compagni che
giocavano in giardino. Con sorpresa notd che l'interesse di Alessandro
era rivolto a un solo ragazzo che di nome faceva Efestione...

I professore raccontod la storia d’amore tra Alessandro ed
Efestione e termino descrivendo lo strazio del re quando il
corpo dell’amico perse il profumo della vita. Alla fine della
lezione nell’aula regnava il silenzio. L'usuale pallore del giovane
allievo che gli aveva ispirato il racconto, si era trasformato in
un rossore molto acceso e il silenzio aveva lasciato posto a un
intenso brusio. I sorrisetti accennati e gli sguardi maliziosi si
erano trasformati in malignita. Il giovane vergognandosi usci
dall’aula.

Alcuni giorni dopo, Alberto tenne la sua ultima lezione e la
dedico di nuovo al grande re. L'aula era stracolma, un silenzio
assoluto rendeva solenne il momento e il professore si congedo
raccontando un’avvincente storia.

In tredici anni, Alessandro conquistd I'impero persiano e I'Egitto.
Insignito del titolo di faraone, gli fu anche attribuita la discendenza
divina: figlio di Amon-Ra, il dio Sole. Ai suoi piedi si prostrarono i
regnanti dei territori che dalla Grecia arrivavano al Paropamiso, i monti
del’Hindu-Kush, attraversati nella sua epica discesa verso I'India. Con
alcuni popoli vinti fu alquanto generoso, con altri terribilmente spietato.
A trentatré anni Alessandro era padrone del mondo. In battaglia non
conobbe mai sconfitte.
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Soltanto la morte, raffigurata da Théanatos, il bambino nero dai piedi
torti, dal cuore di ferro e dalle viscere di bronzo, riusci a vincere il suo
spirito dominante e lo fece due volte. La prima fu quando si prese Efe-
stione e la seconda accadde un anno dopo, quando si presento per lui.
Con impazienza, Thanatos aveva atteso che giungesse il suo momento,
poiché voleva appropriarsi del profumo che Alessandro avrebbe indos-
sato per presentarsi agli dei. Sapeva che il re per I'occasione avrebbe
utilizzato la pit sublime delle essenze che mai fosse stata realizzata. Una
fragranza meravigliosa, perfetta, morbida e avvolgente, ricca a tal punto
da inebriare 'animo di ogni essere che I'avesse sentita. Il profumo dei
sogni.

Thanatos svolgeva il compito assegnatogli con impegno e soddisfa-
zione, ma pativa assai le maligne insinuazioni sul suo ripugnante odore.
Cosi, si era convinto che nel caso fosse riuscito ad appropriarsi del pro-
fumo di Alessandro, la sua vita sarebbe stata migliore. Quando arrivd
il giorno tanto atteso, Thanatos vesti una nuova tunica nera, si adorno
con una fascia di seta bianca e si presentd con grande anticipo al palazzo
del re. Aspetto in disparte nella stanza, sbirciando di tanto in tanto da
dietro una colonna, fino a quando non giunse la fatidica ora. Emozio-
nato, si avvicind lentamente al giaciglio di Alessandro, ma appena gli
fu vicino ebbe una sorpresa agghiacciante. Il corpo del re non emanava
alcun odore. All'inizio non volle crederci, lo riteneva impossibile. Pot,
suo malgrado, si dovette convincere. Da quel momento Thénatos non
ebbe pill pace e inizid un dissennato delirio che degrado a tal punto da
indurlo a togliersi la vita.

Un altro bambino nero dai piedi torti, dal cuore di ferro e dalle viscere
di bronzo si presentd da lui. Si complimentd subito per il profumo che
gli sentiva addosso. Incredula si annusd pitt volte, ma lei non avvertiva
alcun odore. Il bimbo allora precisd: “E una fragranza meravigliosa,
perfetta, morbida e avvolgente, ricca a tal punto da inebriare I'animo.”

Riconosciuta la descrizione, la morte comprese I'inganno. Amon-Ra,
il dio Sole, per proteggere il figlio, I’aveva privata dell’olfatto. Tuttavia,
quando si era avvicinata ad Alessandro, sulla tunica le era rimasto un
po’ di profumo.

Con livore, Thanatos si rivolse a Nyx, la madre, dea della notte con
la luce della luna negli occhi: — Madre, perché hai permesso ad Amon-
Ra di prendersi gioco di me? Perché non hai protetto tuo figlio, come
ha fatto il dio Sole?

Nyx pacatamente rispose: — Figlio mio, sei stato stupido allora e lo
sei ancora. Come puoi pensare che io, dea della notte, possa oppormi
ad Amon-Ra, il dio Sole? Noi non ci possiamo scontrare giacché quando
c’¢ lui, non ci sono io. Solo Moros, tuo fratello, il destino che porta ogni
essere alla meta prestabilita, poteva intervenire, ma non I’ha fatto perché
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ti sei comportato come una femminuccia vanitosa. Eri la morte e a te
non era permesso di sognare. Hai cercato di cambiare il destino e tuo
fratello non lo poteva permettere. Adesso vagherai nella valle dei morti
insieme a tutti gli uomini che sei andata a prendere. Quello che potro
fare per te, ormai ¢ poca cosa: spegnerd qualche stella in cielo in modo
da rendere il buio piu fitto ed evitare alle anime vaganti di riconoscerti
e schernirti.

Thanatos inizio il suo errare in colonna, uno dopo di tanti e prima
di molti altri.

Intanto, Alessandro aveva compiuto il volo di ascensione su un carro
trionfante trainato da due grifoni alati, animali con il corpo di leone e
la testa d’uccello. Quando raggiunse 1'Olimpo, li sistemo nelle antiche
stalle del monte e avvolto da un magnifico profumo, si presento a Zeus.
Tutti gli dei restarono estasiati di fronte alla perfezione dell’essenza e
per un lungo tempo stettero silenziosi, giovandosi di quel meraviglioso
odore. Quando si ripresero, vollero attestargli il loro riconoscimento e
insignirono Alessandro del titolo di Re Profumo. Poi, nominarono la
fragranza che li aveva estasiati: Divina Essenza.

L'ultima lezione del professor Buxthoeven termino tra verita
e mito. Alla fine gli studenti, ammirati, passarono a ringraziarlo.
Tutti andarono da lui, all’infuori di uno.
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Capitolo 2
Enfin libre

Arrivo il giorno della partenza.

Alberto aveva sistemato tutte le sue cose nelle valigie e stava
aspettando nella sua camera seduto in poltrona che arrivasse
l'autista. Ripenso alla decisione presa e con i pensieri riaffio-
rarono anche i tristi ricordi della sua giovinezza. Puntuali con
essi si proposero i timori per la scelta fatta. Ricorddo quando
con superbia sosteneva al padre di essere in grado di saper af-
frontare la vita da solo; affermazioni alle quali il genitore aveva
sempre replicato con sarcasmo. Allora, ne era convinto, ma in
quella circostanza le incertezze si mostrarono molto angoscianti;
sapeva che i risultati raggiunti erano stati importanti, ma com-
prendeva anche che li aveva ottenuti in un ambiente quanto
mai protetto.

Avrebbe saputo affrontare la vita? Era una domanda cui non
poteva dare risposte, perché lui non sapeva com’era la vita fuori
dall’istituto. Chiuse gli occhi e cerco d’immaginare.

Una gabbietta con un cardellino era sul davanzale, glielo ave-
va regalato I'allievo deriso pochi giorni prima in aula. Quando
Alberto ricevette il dono, non ne comprese il senso. Lo capi
soltanto nel momento in cui si riconobbe nell’'uccellino rin-
chiuso nella gabbia. Il cardellino aveva la testa bianca e nera,
la zona attorno agli occhi era scarlatta e una larga banda gialla
rendeva le ali sgargianti. Si muoveva in continuazione: saltava
tra i supporti e voltava la testa a scatti, da destra a sinistra e
dall’alto in basso. In tutta quell’agitazione, Alberto non rico-
nosceva l'allegria che caratterizzava quella specie di uccellini,
ma ci riusci appena se lo immagino libero. Lo vide sui rami
piu alti dell’albero lanciare il suo richiamo amoroso, fatto di
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cinguettii e note melodiose e poi vibrare leggero nell’aria con
il suo caratteristico volo ondulato e breve. Una cadenza che
consentiva al cardellino di restare poco allo scoperto ed evitare
di essere preda dei rapaci. La vita che Alberto stava per af-
frontare sarebbe stata densa d’insidie alle quali avrebbe dovuto
porre attenzione. Considerd che anche lui non avrebbe dovuto
esporsi in ambienti sconosciuti, ma mantenersi sempre vicino
a un riparo sicuro; cosi, come faceva il cardellino. Spalanco la
finestra, apri la porticina della gabbietta e si allontano.
Luccellino sali sul ferro, si guardd intorno e di scatto gird la te-
sta all'indietro. Rimase fermo a fissare Alberto, sembrava volergli
dire qualcosa, poi si volto e punto I'albero che era nel giardino.

Apri le ali, un battito solo... vibro il volo. Ondulato e breve, frivolo e
lieve...

Ando a posarsi su un ramo, con il becco alto verso il vento.

La macchina era arrivata. Alberto prese le valigie e si avvio.
Sulla porta diede un ultimo sguardo alla stanza e rivide piu di
vent’anni trascorsi in solitudine. Un libro era appoggiato sul
tavolino. Lo prese, aprendolo. Una pagina era contrassegnata
da un rametto d’elicriso.

Vai! Non fermarti.

Chiudi in valigia i ricordi, caricati di sogni e vai.

Se t chiameranno, non girarti.

Se insisteranno, non preoccuparti.

Con labbra secche e occhi bagnati vivrai grandi passiont.

1l vento e lelicriso ti guideranno in un mondo di emozioni.

L’aveva letta svariate volte, ma in quel momento quelle parole
sembravano scritte apposta per lui. Sentiva le labbra secche e ve-
deva il vento accarezzare gli alberi. Lelicriso odorava di liquirizia
e spezie e lo strego.

Era giunta I'ora di andare.

Apri la porta e una nuova vita apparve. Entro nella Wauzn-
derkammer della fanciullezza, la stanza dei suoi sogni, fatta di
oggetti fantastici, avventure ed emozioni.

Mentre raggiungeva 'auto nel cortile, alcuni allievi lo avvi-
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cinarono per salutarlo. Li ringrazio ed eccitato sali in macchina
e tremante diede all’autista I'indicazione di partire.

Con la testa appoggiata al sedile, assaporo la tensione di quel
momento. La macchina si era avviata adagio e lui era i dentro.
Lui se ne stava andando. Si voltd per dare un ultimo sguardo al
collegio e vide un ragazzo appoggiato al cancello. Alberto disse
all’autista di fermarsi. Scese. Era I'allievo che gli aveva regalato la
gabbia con il cardellino. Con la mano lo saluto e fu ricambiato. E
di nuovo si salutarono. Troppo lontano era quel giovane perché
Alberto potesse accorgersi che stava piangendo. Lo aveva fatto
anche al termine dell’ultima lezione, quando invece di fermarsi a
salutarlo, era corso in camera per nascondere la sua disperazione.

Ancora un addio con la mano e Alberto risali in macchina.
Con il finestrino abbassato, avverti 'aria rinfrescargli il viso.
Socchiuse gli occhi. Non gli sembrava vero. Poteva finalmente
vivere.

Sivolto, il collegio era scomparso, le curve avevano cancella-
to Iedificio. Concentrato assaporava il gusto di quell’emozione.
Il cuore batteva forte, sembrava voler esplodere. Gli vennero
in mente due parole e con delicatezza le sussurro:

«Enfin..., libres.

Colmo di felicita, avrebbe voluto gridarle con tutta la forza
che aveva in corpo, ma con l'autista li davanti, certo non poteva,
e allora le urld dentro di sé:

«Enfin, libre!».

Poi, di nuovo: «Enfin, libres.

Gli rimbombarono nell’animo al punto da storditlo.

E fu come accade a un ragazzo che, terminata un’intensa par-
tita di pallone, corre alla fontana per dissetarsi e beve 'acqua tre
volte. La prima per assaggiarla, la seconda in maniera esagerata
e prolungata, dando la sensazione di voler prosciugare la fonte e
infine la beve un’ultima volta, un piccolo sorso, solo per gustare
la sua freschezza.

E cosi Alberto apprezzo la gioia di essere libero. Appoggio
la testa, chiuse gli occhi, distese le braccia e, afferrando con
le mani il sedile, con voce flebile, sussurrd un ultima volta:
«Enfin..., libre».
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Le parole avevano perso la forza della sofferenza e la veemen-
za della disperazione. Un’eco vellutata, una frase incompleta,
simile a un sospiro gli riempi I'animo:

«...libre». Una singolare eco si ripeté: «...vivre».

E a quel punto la tensione si attenuo. Senti una lacrima
scendere lentamente sul viso, avvicinarsi alle labbra come a vo-
ler bagnare le parole appena sussurrate. Ne assaporo il gusto,
era dolcissimo. Nella stanza delle meraviglie aveva iniziato a
sognare. Travolto dal soave piacere, si promise di realizzare
un profumo che gli ricordasse quell’emozione. Sarebbe stata
un’essenza inebriante, e poi avrebbe dovuto essere: euforica,
nostalgica, finissima, indimenticabile, nobile ed anche lussurio-
sa, imprevedibile, bella, rotonda, equilibrata.

Enfin libre, come le iniziali di quelle parole appena imma-
ginate!

30



Capitolo 3
Sofia Duchamp

La Ville Lumiére era piu bella che mai quando Alberto arri-
vO. Splendida, vitale, ludica e appassionata, pareva che Parigi si
fosse addobbata apposta per lui. Le luminarie di Santa Rosalia,
prestate dalla citta di Palermo per una manifestazione artistica,
erano state installate con cura e risplendevano piu scintillanti
che mai. Come per incanto i quartieri della Kalsa, del Monte
Pellegrino e del Monte di Pieta erano li, palcoscenico immagi-
nario di un incomparabile scenario.

Alberto si era iscritto a un corso sui profumi che si svolgeva
all'Institut Supérieur International du Parfum e il primo giorno
si presento in classe con grande anticipo.

Ci sono momenti che si amano per quelli che sono e uno di
questi & proprio il primo giorno di scuola. Riviverlo non ¢é facile,
ma a volte le vicende della vita possono far riprovare I'infan-
tile emozione anche a un ex docente universitario. E allora, la
sensazione ¢ sicuramente particolare.

Seduto dietro il banco, Alberto attendeva di scoprire chi
fosse il suo insegnante, guardava i suoi nuovi compagni e risen-
tiva il profumo della fanciullezza. Un aroma visibile, come se
I'odore conosciuto nell’aula della sua scuola elementare, fosse
in quel momento [i, vivo e vibrante. Matite, inchiostro, fogli,
quaderni e libri stavano davanti a lui odorando i suoi ricordi.
Ritrovo anche la timidezza dei primi sguardi e la curiosita del
primo impatto.

Per ultime entrarono in classe due signore. La pit giovane
ascoltava con attenzione l'altra che parlava. Aggraziata, aveva
gli occhi colore della lavanda e ad Alberto ispirava simpatia.
Laltra mostrava un aspetto severo che ricordava le professo-
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resse dell’istituto Le Rosey, tutte senza sorriso. Le osservava
con attenzione, serbando la speranza che fosse la pit giovane
a sedersi vicino a lui, ma purtroppo non fu cosi. La donna piu
carina si era fermata per salutare alcune persone e poi, con
stupore, la vide sistemarsi in cattedra.

Listituto aveva sempre avuto delle insegnanti donne e la
tradizione fu rispettata anche quell’anno. Incuriosito, si predi-
spose a seguire la lezione. Ascoltd con attenzione e una palese
espressione di soddisfazione che si fece man mano piu evidente.
Sofia Duchamp, la giovane e affascinante docente, si mostrod
professionale e sicura. Il metodo d’insegnamento e elevata
competenza rendevano la lezione vivace e interessante. Aveva
ottenuto il posto per gli ottimi risultati conseguiti negli studi di
psicologia e per 'esperienza maturata nella piccola azienda agri-
cola che il padre possedeva a Grasse. Vicino alla loro abitazione,
avevano un laboratorio, dove producevano essenze; cosicché lei
era cresciuta tra fiori, distillatori, provette, estratti e profumi.
Una grande esperienza che valeva pit di una laurea in chimica.

Nella citta dei poeti Alberto trascorse un periodo sereno, ric-
co di novita, piccoli divertimenti, e soprattutto di tanta liberta.
Conobbe molte persone e con alcuni compagni del corso inizid
a scoprire i piaceri notturni che la citta offriva. Una notte ando
a Pigalle, ma quella, alla fine, si riveld un’esperienza sgradevole
che lo porto a non frequentare piti la compagnia. Solo in seguito
riprese a uscire la sera e lo fece con I'insegnante.

Il ruolo di Sofia gli consentiva di mantenere un atteggiamen-
to rispettoso, dispensandolo dal tentare avarnce e questo, a lui
lo rasserenava. Lei portava addosso tutti i segni della bellezza.
Possedeva grazia e un’istintiva raffinatezza che rimarcava l'e-
legante femminilita. Sofia era di qualche anno piu giovane di
Alberto, ma mostrava in ogni occasione maturita e un grande
senso di responsabilita. Entrambi amavano I'arte e insieme an-
darono al museo d’Orsay e il Musée National Picasso. Si re-
carono all’Opéra e piu volte si ritrovavano a girovagare senza
meta, parlando un poco di tutto e a volte del niente. Amavano
passeggiare lungo la Senna e fermarsi in qualche caffé a osser-
vare la gente. Sofia gli raccontava della sua azienda e del lavoro
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Sofia Duchamp
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che svolgevano nel loro laboratorio e lui ascoltava sempre molto
affascinato. Quando lei parlava delle coltivazioni, si soffermava
sempre un po’ di piu sulla lavandula dentata e con dovizia di
particolari gli rivelava le tecniche utilizzate per distillare le es-
senze. Nei tanti pomeriggi trascorsi insieme, Sofia gli racconto
molte cose dell’attivita del padre, facendolo appassionare a quel
mondo. Gli parlo dei campi, delle piante, dei fiori e delle es-
senze. Ogni volta affrontava un tema e con grande entusiasmo
glielo raccontava. Sempre sembrava una storia straordinaria. Un
pomeriggio, seduti in un caffe del quartiere Latino, gli racconto
la leggenda della Fata Lavandula, alla quale si riconduceva I’av-
vio della coltivazione della pianta in Provenza. Alberto rimase
tutto il tempo incantato ad ascoltarla. Un’altra volta gli svelo il
segreto per estrarre ’essenza migliore che consisteva nel lavo-
rare i fiori appena raccolti, evitando che iniziasse la fermenta-
zione. 1l liquido ottenuto aveva un colore intenso, verde scuro
e uno spiccato odore erbaceo. Una volta essiccato, acquisiva
una pungente nota legnosa leggermente speziata, simile all’erba
fiorita. Un pomeriggio accadde che durante un racconto di So-
fia, Alberto avvertisse anche un po’ d’invidia. Non gli era mai
successo prima, ma quella volta la saggio distintamente. Accad-
de quando lei confidd una marachella che aveva commesso da
piccola. Sofia aveva confuso i campioni delle essenze che Jules,
il padre, aveva preparato per alcuni funzionari di un’impor-
tante industria cosmetica, e osservando gli sforzi che i tecnici
facevano per individuare le differenze, comprese che cosa era
successo. Rimasto solo con la figlia, la rimprovero, punendola.
Il castigo fu la richiesta di due baci. In quel frangente Alberto
I'aveva invidiata; giacché suo padre non aveva mai avuto gesti
affettuosi nei suoi confronti.

Nell'ultima settimana di corso, una sera, si fermarono in un
bar del quartiere Latino, di fronte alla Senna. In quel locale
si serviva una birra trappista veramente speciale, la Rochefort
tappo blu, undici gradi e mezzo. Alberto aveva avuto modo di
apprezzarla in collegio, grazie alla generosita di un compagno,
un discendente di una nobile famiglia belga. Ogni mese si face-
va spedire una fornitura per offrirla agli amici durante la serata
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goliardica dedicata alla poesia e quando Alberto si accorse che
in quel caffe la servivano, invitd Sofia ad assaggiarla e anche lei
ne rimase conquistata. La Rochefort emanava un odore straor-
dinario e per gioco, si sfidarono a indovinare i profumi che la
birra sprigionava. Alternandosi, avrebbero dovuto identificare un
aroma; avrebbe perso chi interrompeva la sequenza. Alberto or-
dind due birre dal tappo blu che furono servite nel caratteristico
bicchiere panciuto con il bordo dorato. Diedero un bel sorso,
utile a scaldare i sensi olfattivi e le papille gustative, analizzarono
il colore, sentirono 'aroma e quindi, la sfida ebbe inizio.

Con abilita si avvicendarono, identificando la frutta candita,
il fico, il miele, 'acqua di rose e le spezie piccanti. Ordinarono
un’altra birra e di nuovo tocco a Sofia iniziare e subito indico
la cannella. Quando fu la volta di Alberto, lui ebbe la prima
esitazione. Mentre si sforzava di individuare la nota olfattiva, sul
volto si evidenziarono alcune strane e simpatiche espressioni. Poi
sulle labbra apparve un sorriso furbetto, ma ben presto svani. Di
nuovo assaggio la birra e rimase per un lungo tempo in silenzio.
Alla fine, invece della risposta, dalla bocca usci una simpatica
risata. Significava la resa e anche che I'elevato grado alcolico della
birra aveva fatto effetto. A quel punto gli era rimasta soltanto la
speranza di un pareggio e convinto esclamo: — Tocca a te, ma
se non rispondi, la sfida sara pari.

Sofia con un’espressione divertita, tenendo la testa inclinata
sul lato sinistro, gli diede un’occhiata piti espressiva di tante paro-
le. Annuso la birra e, con lo sguardo fisso su di lui, la sorseggio.
Attese qualche istante, giusto il tempo di un’illusoria speranza,
e sparo: — Liquirizia!

Colpito, affondato e annegato in un mare di delusione, Al-
berto con disappunto digrigno: — Liquirizia?!

Rammaricato, si chiese come aveva fatto a non riconoscere
quell’odore che gli era diventato amico e familiare. Imputo la
colpa all’alcol. E cosi, come afflitto da una grande sventura,
abbasso la testa e la lascio ciondolare. Simile a un condannato
a morte, nel momento in cui apprende la sentenza, riconobbe
la sconfitta sussurrando: — Hai vinto tu...

11 divertimento di Sofia, a quel punto, trovo la sua massima
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soddisfazione. Guardandolo, con le dita affusolate gli alzo len-
tamente il viso e, con finta ingenuita, domando: — Che cosa
hai detto? Non ho sentito, potresti ripetere?

Alberto, abbassando con pit vigore la testa e ciondolandola
in modo esagerato, ripeté: — Ammetto, hai vinto tu!

— E allora facciamo un brindisi al vincitore. — Propose
Sofia alzando il bicchiere.

Un delizioso sorriso si mostro sulle sue labbra, che con gli
occhi socchiusi, le rughe accentuate e la voce impastata, sbiasci-
cando esclamo: — Brindiamo al bel naso della mia insegnante.

Sofia, con fare malizioso, si toccd la punta e chiese: — E
troppo grande?

— No, assolutamente! E carino... & molto carino. Peccato
solo che la schiuma della birra ne ricopra la punta; sembra un
monte innevato.

Sofia capi subito che Alberto voleva prendersi gioco di lei e
con un delicato sorriso esclamo: — Vuol dire che saro White
Nose e in ogni caso... la sfida I’ho vinta io.

— White Nose? E un bel nome, adatto a un capo indiano.

— Anche a un profumiere. Magari un profumiere capo in-
diano oppure un capo profumiere indiano.

Alberto la guardava divertito e rideva. A quel punto anche il
senso del discorso non si reggeva piu in piedi, barcollava come
loro, quando si alzarono. Sostenendosi a vicenda, attraversaro-
no la strada e andarono sul marciapiede opposto per guardare la
Senna. Si appoggiarono al parapetto e in silenzio osservarono il
fiume. L'acqua scorreva lenta. Alberto teneva abbracciata Sofia.
Lei si lasciava stringere. Un barcone illuminato passo serafico
e loro si sporsero dal muretto per seguirlo fino a quando non
spari. Lei pronuncid qualcosa, ma Alberto non senti. Rialzan-
dosi i visi si accostarono e le bocche si sfiorarono. Immobili
rimasero a guardarsi. Le labbra non si unirono e la spontaneita
sfumo. Velocemente si allontanarono e immediatamente Sofia
sussurro: — Alberto ferma un taxi, s’¢ fatto tardi.

— Si, certo.

L’accompagno all’abitazione e, aiutandola ad aprire il porto-
ne, la saluto: — Ci vedremo domani a lezione, impareggiabile
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professoressa. Fu I'ultima volta che uscirono insieme. Il corso
termind pochi giorni dopo, un imprevisto impose a Sofia di
rientrare urgentemente a Grasse. Non ebbe neanche il tempo
di salutare Alberto che rimase qualche giorno a Parigi per or-
ganizzare il suo trasferimento a Istanbul.
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Capitolo 4

Vacanze a Grasse

Silence of the Sea era il titolo di un brano musicale inciso
su un vecchio vinile registrato negli anni sessanta da un com-
plesso italiano di Treviso, cui il successo non aveva mai arriso.
Un drago, eroe solitario di una romantica e triste fiaba, aveva
lo stesso nome. Viveva le sue avventure in mare, con I'impresa
di proteggere il silenzio che circondava il riposo di Sylena; la
sirena che non aveva mai smesso di amare. Il nome, Szlence of
the Sea, esprimeva la grande profondita del suo sentimento, pari
alla purezza della quiete assoluta.

Per rilevare I'importanza del silenzio Isaia utilizzo la frase: “E
nel silenzio e nella speranza che s’incontrera la vostra forza”, e
Alberto questa citazione I"aveva enunciata spesso ai suoi allievi.
Fu probabilmente questo il motivo che lo fece scegliere, senza
alcuna esitazione, la proposta dell’agenzia di trasferirsi a Istan-
bul con un veliero chiamato Silence of the Sea. Viaggiando nel
lusso piu esclusivo, immerso nella natura e nei profumi che il
mare e la notte emanavano, avrebbe potuto dedicarsi in maniera
assoluta alla percezione del loro odore e alla riflessione.

La partenza era prevista da Genova alla fine del mese; per
cui nell’attesa Alberto aveva prenotato una vacanza in Costa
Azzurra. Durante il viaggio in treno decise di fermarsi a Grasse
per fare visita a Sofia.

La citta odorava di buono, quando Alberto arrivo e subito
cercO un telefono; con esitazione fece il numero e con appren-
sione attese la risposta.

— Pronto, chi parla? — Chiese un’anziana voce maschile
che gli sembro particolarmente indulgente: era il padre di Sofia.
Alberto con un colpo di tosse celd I'imbarazzo, mentre Jules gli
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riferiva che la figlia non era in casa, ma che sarebbe rientrata
prima di sera. Con insistenza lo invito alla Grande Quercia per
aspettarla. Alberto impiegd meno di dieci minuti per raggiun-
gere la tenuta in taxi.

La campagna era splendida, i campi coltivati a rose e gelso-
mini erano un vero spettacolo della natura. L'aria era gravida
di profumo. Un’imponente quercia faceva ombra a uno stan-
co cancello che odorava di ruggine. Lentamente il taxi entrod
nella stradina sterrata che conduceva a un vecchio e rovinato
casolare. Una piccola costruzione era a ridosso dell’edificio e
Alberto suppose che fosse il laboratorio per la produzione delle
essenze. | campi sembravano dipinti con un pennello; colorati
di celeste, verde e ocra, trasmettevano un’armonia senza pari.
Alcune persone stavano chinate tra le piante e lavoravano silen-
ziose. Un austero signore con lo sguardo fiero e il panama in
testa aspettava immobile davanti al portone. Si sosteneva a un
bastone dal manico ricurvo che utilizzo, appena Alberto scese
dal taxi, per andargli incontro.

Sorridente si presentd: — Sono Duchamp, Jules Duchamp,
il padre di Sofia. — Con un forte abbraccio gli diede il ben-
venuto: — Mi permetta di essere io ad accoglierla alla Grande
Quercia. Mia figlia arrivera presto. — Poi aggiunse: — Sono
felice di conoscerla, Sofia mi ha molto parlato di lei. — Alberto
ne fu lusingato. Entrati in casa, andarono ad accomodarsi in
una grande stanza, spoglia e un po’ avvilente con un divano e
due poltroncine rivestite di uno sciupato velluto verde. Un ta-
volino e una credenza completavano il modesto arredamento.
Di alcuni quadri, alle pareti erano rimaste soltanto le tracce.
Fu chiaro ad Alberto che la loro situazione finanziaria non
fosse florida e comprese il motivo per cui Sofia si recava a Pa-
rigi per lavorare. Aveva apprezzato la cortesia, ma la calorosa
accoglienza gli aveva fatto pensare che il padre avesse frainteso
il rapporto che c’era tra lui e la figlia; istintivamente provo
un certo imbarazzo. Intanto, Jules aveva dato indicazione alla
domestica di portare una birra fresca all’ospite e un bicchier
d’acqua per lui. Con l'intento di intrattenerlo, aveva iniziato
a parlare della Provenza. Discorreva in maniera fluente ed
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era un piacere ascoltarlo. Alberto lo seguiva con interesse,
anche se non poteva fare a meno di distrarsi per pensare alla
situazione che aveva trovato. Dai racconti di Sofia, lui si era
fatto un’idea notevolmente diversa e ipotizzo che lei si fosse
riferita ad altri tempi. Sul tavolino noto delle ricevute bancarie
e nel posacenere un sigaro appena acceso, spento senza trop-
po riguardo. A un certo momento, il padre di Sofia lo invito
a uscire in cortile. In prossimita dei campi c’era un piccolo
tavolino con due comode sedie. Jules, osservando le coltiva-
zioni di lavanda, disse: — A quest’ora, in questa stagione, la
temperatura ¢ deliziosa e la luce stupenda. I raggi del sole
riluccicano sulle piante, creando bellissimi riflessi.

Alberto rammento la leggenda della Fata Lavandula e in
quell'incantata atmosfera ebbe la sensazione che la favola potes-
se essere stata vera.

— Le piace la lavanda? — Chiese Jules.

— Certo. — Rispose Alberto e precisd: — E un fiore che ha
una magia particolare, ma adesso che lo osservo meglio, noto
che tutta la pianta possiede questa caratteristica.

Jules, seduto davanti alla distesa di fiori, aveva acquisito
un’aria piu serena: la voce si era rilassata, il rossore del viso
si era attenuato e negli occhi si notava una particolare luce.
Annusando l'intenso profumo che si profondeva nell’aria, af-
fermo: — Lo sa che la lavanda ¢ chiamata anche spighetta di
San Giovanni? — E senza attendere risposta, seguitd: — E una
pianta aromatica, apprezzata fin dall’antichita per il tipico e
intenso odore, ma immagino che lei gia lo sappia. Sofia mi ha
detto che insegna storia.

— Insegnavo! Avevo una cattedra in un istituto, ma I’ho
lasciata lo scorso anno.

— Osservi come sono belli e riposanti i filari. Il colore della
lavanda ¢ associato al silenzio, alla contemplazione, alla spiri-
tualita. — Intervenne Alberto: — L'odore infonde un profondo
senso di rilassamento.

— E vero! 1l profumo e il colore hanno un potere distensi-
vo. — Aggiunse Jules.

I filari iniziavano a pochi metri dal tavolino e, in un’ordinata
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fuga, andavano a convergere verso un punto non lontano, iden-
tificato da un albero isolato, ricco di foglie e di rami, che sug-
geriva forza e profondita di sentimenti. Alberto considero che il
tavolino non fosse stato messo li per caso, giacché era esattamente
al centro della prospettiva. Un’improvvisa brezza accentuo 1’o-
dore dell’aria. Il sole stava tramontando e i raggi donavano alle
piante sfumature preziose. L'argento del colore delle foglie si
fondeva con la luce dorata dei raggi. Un’intensa pace regnava
tutt’attorno.

Jules guardo Alberto e confido: — Una volta, dopo un tem-
porale, mi capito di vedere nascere un arcobaleno proprio lag-
git, dov’e quell’albero.

Alberto avrebbe preferito parlare dell’azienda, ma si limito e chie-
se:

— Viene spesso a sedersi in questo posto?

— Ogni giorno... — Rispose Jules con un profondo sospiro
e continud: — Da ventotto anni, ogni giorno, mi siedo qui.
Vengo anche quando piove. Mi piace stare in piedi con 'om-
brello e sentire il profumo dell’aria. Con la pioggia, I'odore ¢
pit tenue ed evidenzia le note verdi delle foglie. Le sfumature
fiorite sono smorzate, il loro respiro ¢ lieve; sembrano riposare.

— Poi s’interruppe e chiese: — Se non sono indiscreto, a che
cosa dobbiamo la sua gradita sorpresa?
— Sono venuto per incontrare Sofia. — E poi aggiunse: —

Volevo parlarle prima di partire per Istanbul.

— Sofia, la mia dolce bambina, chissa che cosa le avra rac-
contato. ..

— Mi ha detto che da piccola passava parecchio tempo in
laboratorio a fare esperimenti e soprattutto a combinare guai.
Mi ha anche detto che lei, nonostante tutto, non riusciva mai
ad arrabbiarsi.

— Immagino che le abbia raccontato quando mischio i cam-
ploni.

— Certo!

— Ricorda spesso quella storia perché le piace far sapere
che i dirigenti delle grandi industrie di profumi, in fondo, non
ne capiscono molto di essenze.
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Improvvisamente, a Jules nacque un dubbio che lo preoccu-
po e tornod sull’argomento del viaggio di Alberto.

— Mi diceva che lei andra a Istanbul.

— S, alla fine del mese! Andro per fare degli studi su Ales-
sandro il Grande e sui profumi dell’antichita.

— E... quanto stara lontano? — Chiese per capire meglio
il rapporto che lui aveva con sua figlia.

— Non lo so! Forse un paio di anni.

— Due anni? — Ripeté, stupito, Jules. — Forse meno.
Dipendera da come si svilupperanno gli studi.

11 padre di Sofia considero di essersi fatto un’opinione sba-
gliata, ma poi una paura lo raggeld e, con voce preoccupata,
chiese: — Solo? — accortosi dello sguardo interrogativo di Al-
berto, ripeté alterato: — A Istanbul... lei va da solo?

Aveva supposto che Alberto fosse passato da Grasse a pren-
dere sua figlia per portarla con lui e questo gli avrebbe procu-
rato un immenso dispiacere. Il tempo che trascorse prima di
ricevere la risposta fu infinito o almeno, cosi sembro a Jules;
di certo fu angosciante. Alberto avrebbe potuto rispondere si o
no, e per lui 'eventuale conferma avrebbe avuto conseguenze
sciagurate. Mai, fino a quel momento, aveva preso in conside-
razione la possibilita che Sofia se ne potesse andare a vivere
lontano da lui. E I'idea, in quel momento, gli cred una smisurata
apprensione. Quando la figlia insegnava a Parigi, ogni sabato
tornava a Grasse e questo a lui bastava per riempirgli la vita.

Ogni giorno, per una persona anziana, puod essere sereno e
appagante o una noia infinita. Tutto dipende se c’¢ qualcuno
da attendere; e a Jules era rimasta solo sua figlia da aspettare.
La vita gli aveva insegnato che alla fortuna bisogna sempre
dare una mano, mentre le disgrazie camminano bene da sole.
Cosi prese a stringere con forza una chiave di ferro che teneva
in tasca, supplicando Gesu. Ammutolito, pietrificato, con gli
occhi puntati su Alberto, aspettava che quello sconosciuto si
pronunciasse sul suo destino.

— Si.
«Si, che cosa?» penso Jules e il cuore riprese a battere con
impeto fino a quando Alberto preciso: — Si, vado da solo.
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«Gesu, ti ringrazio!» rimugind Jules, lasciando la presa della
chiave. L'incubo si era dissolto, di nuovo si sentiva sollevato
e subito penso ad altro, ma un’altra inquietudine lo colse. La
sua domanda poteva essere stata un infausto suggerimento e
allora in tutta fretta, per evitare che Alberto avesse il tempo di
considerarne quell’eventualita, prese a parlare d’altro: — Lei sa
che la lavanda puo essere utilizzata in cucina? L'essenza pud
essere mischiata al vino rosso e i fiori sono usati anche per aro-
matizzare le marmellate. Mescolati ad altre erbe, insaporiscono
gli stufati e...

— No, non lo sapevo. — Lo interruppe Alberto soprappen-
siero. Lui cercava di capire quali problemi potessero gravare su
Sofia, e voleva comprendere quale fosse la situazione in cui si
trovava I'azienda. A un certo momento si decise e chiese: — Il
lavoro come va? Sofia mi ha detto che la vostra produzione &
di grande qualita.

Jules rabbuiandosi, rispose: — La crisi esiste anche in questo
settore, i consumi sono cambiati e le esigenze dei clienti sono
sempre maggiori. La coltivazione dei fiori incontra molti osta-
coli e in questo momento i coltivatori sono messi in difficolta
dalle banche che tolgono il respiro applicando alti tassi d’inte-
resse. — Jules non sapeva che la famiglia del suo ospite operasse
nel mondo finanziario e continuava a parlare con spontaneita,
mentre Alberto ascoltava infastidito.

— Le banche non capiscono che ai fiori non si puo im-
porre di profumare sempre allo stesso modo. Ci sono anni in
cui 'essenza ¢ perfetta e si vende tutto quello che si produce.
Mentre, quando le piante subiscono le bizzarrie del tempo e la
produzione non ¢ delle migliori, bisogna vendere soltanto alle
aziende che utilizzano le essenze per articoli di basso pregio. I
ricavi sono talmente ridotti che non permettono di coprire le
spese e allora siamo costretti a rivolgerci alle banche che con
grande fatica ci prestano il denaro ad alti tassi d’interesse. Lei,
forse, non conosce questo mondo, gli istituti di credito sono
sempre disponibili a dare un ombrello quando c¢’¢ il sole, ma so-
no sempre molto veloci a riprenderselo appena inizia a piovere.
Per fare questo lavoro, incaricano solerti funzionari che fanno
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pressioni intollerabili. Minacciano e umiliano, usando qualsiasi
mezzo pur di raggiungere il loro scopo. Uomini privi di scru-
poli, disposti a ogni genere di bassezza pur di far carriera. —
Resosi conto di aver ecceduto nell’esprimere il suo malumore,
si blocco e cerco di controllarsi. Tuttavia, termino il discorso
lasciandosi andare a un ultimo sofferto sfogo: — Com’e possi-
bile per un uomo vivere senza la propria casa o ’azienda, dove
tiene custoditi gli affetti pit cari, i ricordi di una vita. Dove c’e
tutto quello che una persona ha amato.

Jules aveva parlato con fervore e Alberto aveva ascoltato
in silenzio, ma la simpatia, che all’inizio provava, un po’ alla
volta si era trasformata in una forma di avversione. Non com-
prendeva come un uomo con tanti problemi potesse essere
cosi superficiale. Considero che il padre di Sofia si lamentasse
dell’atteggiamento sprezzante delle banche, mentre trascorre-
va il tempo seduto in giardino a fantasticare sullo scintillio dei
raggi del sole. Alberto si era infastidito da quello che Jules
aveva detto e termind la sua riflessione con una sprezzante
considerazione: «Chi ¢ causa dei propri guai, pianga se stesso
e non cerchi sempre un colpevole su cui scaricare i propri
errori».

Non poteva sopportare che i problemi di Jules gravassero su
Sofia, verso cui provava un sincero affetto e mentre lo guardava
parlare, penso: «Sei uno sconsiderato! Dovresti vergognarti per
come hai ridotto 'azienda. Non ¢ giusto che un padre si com-
porti in questo modo, scaricando sui figli la sua insensatezza».

Alberto sfogd in questo modo anche il risentimento che
provava nei confronti di suo padre e con uno sprezzante giu-
dizio termino: «Genitore egoista, capace di amare unicamente
te stesso. Pensi soltanto alla tua soddisfazione senza curarti di
chi hai messo al mondo».

Ormai I'iniziale benevolenza si era ormai trasformata in vero
sentimento di antipatia e, mentre stava per emettere il giudizio
finale, la domestica chiamo Jules. Appoggiando al bastone an-
che il peso delle sue preoccupazioni, il padre di Sofia si avvio
verso la casa e quando gia era lontano, Alberto lo chiamo per
chiedergli il permesso di fare una passeggiata nei campi. Jules
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con espansivita, rispose: — Faccia come fosse a casa sua. Vada
dove vuole.

Lui, che una casa non I'aveva, a bassa voce, mentre il padre
di Sofia apriva il portone dell’abitazione, sussurro: «Ormai, mi
sa, che dovro fare come se questa fosse casa della banca, caro
il mio Jules». E lentamente si avvio tra i filari di lavanda.

Le piante erano coltivate con cura, ben tenute e ordinate. Un
odore delizioso accompagnava la sua passeggiata. Camminava
sul bordo delle coltivazioni, sulla terra calda che ad ogni passo
si schiacciava. Di tanto in tanto si fermava ad annusare i fiori,
raccoglieva il terriccio e lo odorava. Ci sentiva il profumo della
vita. Il sole stava tramontando. I raggi creavano sulle foglie un
tremolio luminoso con riflessi argentati e sui fiori risplendevano
scintille auree. A un tratto noto, tra il fogliame dell’albero al
centro del prato, un intenso luccichio. Proveniva dal quel punto
ideale che aveva identificato come il centro della prospettiva
dei filari. Jules gli aveva detto che li, un giorno, aveva visto
nascere I'arcobaleno e allora Alberto non perse 'occasione per
un ulteriore sarcastico pensiero. Mentre andava verso la fonte
del bagliore, ironizzo che se in quel punto ci fosse stata una
pentola piena di monete d’oro, Jules avrebbe potuto risolvere
tutti i suoi problemi finanziari. E con un sorriso beffardo rag-
giunse il prato.

11 cielo mostrava intense sfumature arancioni. L'erba era rasa-
ta, pareva pettinata. In mezzo si ergeva una vecchia pianta con
i rami torti e nodosi che mostravano inquietudine. Sembrava
che i rami si fossero attorcigliati, sforzandosi di rincorrere il sole
per far ombra alla bianca pietra che sporgeva dall’erba. Vide la
fonte dello scintillio. Era un vetro che rifletteva i raggi del sole.
Alberto si avvicino®, osservo la cornice posta sulla pietra: rac-
chiudeva una foto in bianco e nero che ritraeva una bellissima
bambina. Aveva capelli biondi e lunghi. Sopra la foto c’erano
una croce e una data: 7 — 11 novembre 1968 — Viola Duchamp.
Il nome era scritto in lettere argentate. La ragazza assomigliava
a Sofia e quando Alberto la vide, si senti raggelare. Ci vollero
alcuni secondi per riprendersi e dopo, non poté piu darsi pace
della stupidita di cui era stato capace. Le sdegnanti e beffarde
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1] bambino con la maglia a righe

47



battute rivolte a Jules pesavano come macigni. Ripensava ai
giudizi che aveva espresso e si rimproverava di quanto fosse
stato sprezzante. Era stato ingiusto, superficiale e arrogante.
Guardo di nuovo la foto: gli occhi erano stati colorati con i
pastelli di celeste. Velocemente, per paura di essere visto, torno
al tavolino.

D’incanto si apri la valigia dei suoi ricordi. Accanto a lui
apparve un bambino, con la maglia a righe orizzontali bianche
e nere, che con piglio severo lo guardava. Lo rimprovero: « Non
provi vergogna Alberto? Proprio tu, che tanto hai sofferto della
superficialita e del sarcasmo di tuo padre ti comporti in questo
modo? Sai bene quanto quest’atteggiamento sia ingiusto e do-
loroso. Dimmi Alberto, quanto ti & costato ergerti a paladino
dell’agire gentile e rispettoso? E adesso, alla prima occasione,
sei arrogante come lui. Povero Alberto! Anche tu sei uno scioc-
co “spara sentenze“. Considera quanto sei stato ingiusto e in
futuro, prima di esprimere giudizi, pensaci bene». Il bambino si
volto e scomparve. Alberto osservo il confluire dei filari e noto
la straordinarieta di quella geometria. Ne comprese il senso.

Affliggendosi per un dolore inconsolabile, ogni giorno, da
ventotto anni, Jules si sedeva a quel tavolino per ricordare Viola.
11 punto di congiunzione prospettico dei filari portava all’albero
che ombreggiava la tomba. Le piante di lavanda che la circon-
davano erano un grande vaso di fiori. Al tramonto la luce del
sole illuminava la cornice e creava un riverbero, che permetteva
a Jules di avere un intimo dialogo con la figlia, morta bambina.
Alberto si stava ancora accusando dell'imperdonabile stupidita,
quando a un tratto una piccola Cztroén imbocco la stradina
sterrata. Alla guida c’era Sofia. Riconosciuta, si lascio scivolare
sulla sedia e allungandosi sotto il tavolino, tento di nascondersi.
Intanto con la mano si copriva la vergogna dipinta sul volto.
Ripenso a quello che era successo e si convinse di avere sbagliato
a presentarsi senza preavviso.

Sofia arrestod la macchina vicino all’edificio e scese. Apri il
portone ed entro in casa. Alberto aspettd immobile, non sapeva
cosa fare. A un tratto senti la porta d’ingresso riaprirsi e la vide
uscire. Il padre la seguiva appoggiandosi al bastone. Noto Jules
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fermarsi, voltarsi e rientrare in casa. Sofia si arrestd davanti a lui.
Alberto si era alzato, stava ritto e zitto, con il volto arrossato.
Lei lo guardo con trasporto, senza dire una parola. Lui sarebbe
voluto scomparire, ma non ne ebbe il tempo, Sofia esclamo: —
Che bella sorpresa mi hai fatto! Sono felice che tu sia qui! — E
buttandogli le braccia al collo lo bacio sulle guance. Alberto
s’irrigidi. Non sapeva cosa fare e tantomeno cosa dire. Lei chie-
se: — Ti fermi, vero? Dai, dimmi, per quanto tempo resterai?

Alberto, imbarazzato, borbottd a bassa voce: — Non so, non
vorrei... disturbare.

Spontanea e ricca d’energia, come sempre era stata, ribat-
té: — Macché disturbo. Va bene, me lo dirai piu tardi, magari
adesso sei stanco del viaggio. Quando sei arrivato?

— E con istintivo entusiasmo ripeté: — Sono contenta di
vederti. Mi hai fatto proprio una bella sorpresa.

11 tono sereno di Sofia permise ad Alberto di tranquillizzarsi
e penso: «Ricomincia da capo. Dai, chiudi la valigia dei ricordi
e mettici dentro anche tutta la stupidita della quale sei stato
capace. A tutti puo capitare di sbagliare.» — Si convinse.

— Ti trovo in perfetta forma e anche un po’ abbronzata. Il
sole ti rende ancor piu bella.

Sofia, che per i complimenti aveva avuto sempre un debole,
fece finta di non aver sentito e chiese: — Alberto scusami, mi
ero distratta, puoi ripetere? E lui con spontanea ingenuita re-
plico: — Ho detto che diventi sempre pit bella.

— Davvero? Dai, dimmi, che cosa facciamo stasera? Mi porti
a cena fuori?

— Sara un grande piacere.

— Dammi il tempo di fare una doccia e di prepararmi. Sono
intenzionata a far morire d’invidia tutte le ragazze di Grasse.
Dopo mi racconterai del viaggio. — E con irrefrenabile energia
continud: — Dimenticavo! Ho dato disposizione di portare le
tue valigie in una camera al piano superiore. Se hai piacere,
potrai rinfrescarti, sarai nostro ospite! O pensavi che ti avrei
lasciato andare in un freddo e triste hotel di lusso?

— No! Per me, va bene, faccio quello che desideri.

— Ti dovrai adattare, ma sono convinta che ci divertiremo.
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— Va bene, resterod per qualche giorno.

Ormai a Sofia restava soltanto da definire quanto tempo Al-
berto si sarebbe fermato. Lei avrebbe voluto il pit a lungo possi-
bile e per questo aveva elaborato un piano semplice ed efficace;
ne avrebbe parlato durante la cena, davanti a un buon bicchiere
di vino. Quando scese, era bellissima. Alberto stava parlando
con Jules e appena la vide esclamo: — Guarda, guarda come
la severa insegnante si ¢ trasformata in una splendida farfalla!

Sofia soddisfatta replico: — Dai! Adesso smettila di farmi
complimenti, andiamo a cena. Ho una fame da lupi. Ti porto
in un ristorante delizioso, a soli due chilometri da qui. — Poi si
rivolse al padre e gli chiese il permesso di andare in macchina.
Alberto noto I'espressione infastidita di Jules e intervenne: —
Preferirei prendere un taxi, perché cosi saremo piu liberi... — E
con un’occhiata fece comprendere a Sofia che avrebbero dovuto
festeggiare con una buona bottiglia di vino. Il padre rimase in
silenzio, ma prima di rientrare in casa si raccomando di non
esagerare. Loro si guardarono facendo delle scherzose smorfie.
Era da tanto tempo che alla Grande Quercia non si respirava
un’aria cosi serena.

— Ristorante La Bastide Saint Antoine, Avenue Henri Du-
nant. — Disse Sofia al tassista e informo Alberto delle specialita
del ristorante e della sua caratteristica cucina provenzale a base
di piatti aromatizzati con erbe profumate.

— Profumi d’erbe? — Intervenne Alberto intimorito. —
Non vorrai rifare il gioco della birra?

— Non preoccuparti, ti ho gia battuto e non intendo dare
rivincite.

Arrivati, furono accolti da un servizio impeccabile. I’atmo-
sfera calda e raffinata li aiutd ad apprezzare la fresca e deliziosa
bottiglia di Sauvignon che Alberto aveva scelto. Sofia, gia al
secondo bicchiere, era riuscita a strappargli la promessa che
avrebbe rinunciato alla vacanza in Costa Azzurra rimanendo
suo ospite fino alla partenza per Genova.

Terminata la cena, fecero una passeggiata nel centro di Gras-
se. Sofia camminava con grande eleganza. Si teneva stretta al
braccio di Alberto e alcune amiche, grandi chiacchierone, ap-
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pena la videro, si misero a parlare. Lei non aveva bisogno di
essere una mosca per sapere quello che si stavano dicendo. Ne
era certa, in quel momento stavano tutte provando una grande
invidia. Percorsero il corso principale piti volte e infine si ac-
comodarono in un’affollata gelateria.

Davanti a un sorbetto al limone, Sofia spiego ad Alberto il
motivo della precipitosa partenza da Parigi. Dopo, si divertiro-
no a immaginare quello che avrebbero potuto fare nei giorni di
vacanza e, mentre parlavano, lei ricambiava i saluti che riceve-
va. Sembrava che quella sera, tutta la gente di Grasse si fosse
ritrovata in gelateria, e questo a lei non dispiaceva per niente.
Alberto non chiese nulla della sorella e neanche dell’azienda
agricola, ne avrebbe parlato quando fosse stata lei a iniziare
il discorso. Fu una serata gradevole, come tutte le altre che
avevano trascorso insieme.

Batteva mezzanotte quando presero il taxi per tornare alla
Grande Quercia.
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Capitolo 5

La confessione

Era bello correre in bicicletta tra le piantagioni colorate di
rosa, giallo, bianco, celeste e viola. Altrettanto piacevole era
sentire i profumi nell’aria. Rosa, gelsomino, caprifoglio, centi-
foglia e timo si alternavano, sfumandosi con lavanda, mimosa
e violetta. Correre tra i fiori e apprezzarne il profumo, quando
la strada saliva, era faticoso, ma appena iniziava la discesa di-
ventava elettrizzante. Con le braccia allargate e con il cuore in
gola, si lasciavano andare nella discesa. Spensierati, pedalavano,
ammiravano e odoravano. I profumi si rincorrevano provocan-
do i sensi con la forza della loro freschezza e una moltitudine
di piacevoli emozioni si proponeva una dopo Ialtra. Sulle di-
stese di fiori la luce era indefinita, un misto di chiaroscuri si
espandeva e si ritraeva, rendendo quei luoghi carichi di magia.

Dopo due ore di sali e scendi decisero di riposarsi al’'ombra
di un nobile olmo. Sofia stava seduta con la schiena appoggiata
al tronco dell’albero e osservava uno scarabeo eremita odoroso
che lo risaliva velocemente. Alberto disteso teneva la testa sulle
sue gambe. Lei gli accarezzava i capelli. Lui, beato come mai
era stato, ammirava il cielo e pensava: «Questo ¢ il paradiso.»

Vide un uccellino svolazzare, un volo ondulato e breve, frivo-
lo e lieve. Dal fruscio delle foglie prese voce una soave melodia
e in cielo si mostro un dolce sorriso.

Alberto chiuse gli occhi, una nota profumata lo aveva stre-
gato.

Dopo un tempo imprecisato, Sofia si confido.

— Dazienda probabilmente non & come la immaginavi, del resto io non
ti ho mai raccontato la sciagura che colpi la mia famiglia. — Si blocco un
attimo a pensare e poi, con convinzione, inizio a il racconto.
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— Avevo cinque anni, quando ci capitd una grave disgrazia. La mamma
era una donna bellissima e il papa ne era molto innamorato.

Alberto la interruppe: — Sofia! — Le disse con un particolare ri-

guardo. — Non mi devi alcuna spiegazione, sono venuto a trovare te e...

— No, Alberto... — lo fermo lei. — Desidero parlartene per-
ché sei I'unica persona con la quale sento di potermi confidare. Ti
considero un amico e dovendo prendere un’importante decisio-
ne, ho bisogno di un tuo consiglio.— Sofia riprese a raccontare
i fatti che accaddero alla sua famiglia ventisette anni prima.

Quando avevo cinque anni, I'azienda di papa era efficiente e molto
apprezzata perché eravamo tra i pochi coltivatori ad avere un laboratorio di
distillazione vicino alle piantagioni. I clienti facevano a gara per comprare
le nostre essenze e cosi gli affari, a quel tempo, andavano bene. Vivevamo
felici e contenti, ma improvvisamente successe che questo genere di vita
alla mamma non piacesse pit. Lei era ambiziosa e a Grasse, Angeline, non
si sentiva realizzata. I suoi sogni la portavano sempre lontano. Immaginava
di vivere a Parigi e sempre pili spesso manifestava la sua scontentezza
bisticciando con il papa; quando li vedevo discutere, soffrivo e appena
sentivo mia madre dire che voleva andarsene, prendevo paura e mi met-
tevo a piangere. Mia sorella Viola a quell’epoca aveva tredici anni e si
adoperava in ogni modo per farli riappacificare. Era lei, in quei momenti,
a prendersi cura di me, cercando in tutte le maniere di tranquillizzarmi;
con baci e carezze cercava di attenuare il mio dispiacere. Alla fine delle
loro discussioni, la mamma si ritirava in camera e Viola andava a confor-
tarla. o invece restavo con il papa. Sono sempre stata pill attaccata a lui,
perché quando la mamma diceva che voleva andarsene a me non piaceva.
Mi era odiosa. E lei invece lo ripeteva in continuazione, sosteneva che si
sentiva in prigione e che voleva tornare a essere libera. Una sera, dopo un
litigio pitt violento del solito, prese la terribile decisione di lasciarci. La vidi
telefonare di nascosto e prepararsi la valigia. Da li a poco una macchina
si fermo davanti al cancello. Alla guida c’era un uomo ed io dalla finestra
la vidi mentre saliva in auto. Era una notte piovosa e lei, con un piede
ancora fuori dalla macchina, mi noto alla finestra. Rimase alcuni istanti in
quella posizione, sembrava che sentisse le mie suppliche. Mi disse anche
qualcosa che perd non sentii, dopo velocemente sali in macchina e se ne
ando. Gridando e piangendo, corsi ad avvisare il papa.

Sofia, rossa in viso, con gli occhi lucidi, continuava a ri-
cordare. Sembrava che quel racconto fosse diventato lo sfogo
trattenuto tanti anni con enorme tormento.
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— Lo supplicai di andare a cercare la mamma e di riportarla a casa.
Papa chiese a Viola di accompagnarlo e lei, prima di uscire, venne a
confortarmi. Mi mise a letto, mi rimbocco le coperte e mi diede un bacio.

— Riporta a casa la mamma! Le dissi.

— Certo! Non preoccuparti. — Mi rassicurd lei con una voce dol-
cissima.

Ricordo chiaramente quanto quella sera fu difficile staccarmi dal
suo abbraccio. Per un po’, continud a farmi compagnia il suo sorriso
e dopo mi addormentai su un cuscino intriso di lacrime e del suo
profumo. Il mattino successivo, al risveglio, corsi a cercare la mamma,
ma non c’era. Neanche il papa c’era e neppure Viola. La governante
Egidia, quando mi vide, mi prese in braccio e si mise a piangere. Tra
i singhiozzi mi riveld che Jules era in ospedale e stringendomi forte,
senza riuscire a guardarmi disse che Viola era andata in paradiso. Un
giorno, cercando di consolarmi, mi raccontd che era salita in cielo su
un carro trainato da un cavallo alato e mentre saliva, lasciava cadere
sui campi una scia di stelline celesti.

— Sei stata tu a dipingere gli occhi nella foto sulla lapide?
— Le chiese Alberto. Sofia gli rispose: — Si, un giorno andai
a disegnare sulla sua tomba e le dipinsi gli occhi con i colori.

Si emoziono e una lacrima le scese sul suo volto. Poi riprese
a ricordare.

— Divenuta grande, seppi quello che era accaduto in quella tragica
notte. Pioveva e papa correva forte. All'improvviso da una stradina sbu-
cd un trattore con le luci spente. Lo scontro fu inevitabile, lo schianto
terribile. Viola mori all’istante e lui restd in coma per alcuni mesi. Un
giorno riapri gli occhi e li usd per piangere. In quella disgraziata notte la
vita della nostra famiglia fu distrutta e da allora anche I'azienda agricola
ha iniziato a morire.

Della mamma non ho piu saputo niente, di lei non m’importa pit
nulla, per me quella notte & morta pure lei.

Sofia fece una pausa, asciugo gli occhi e riprese il racconto.

— Ogni tanto, sento un forte senso di colpa. Mi rimprovero di essere
stata io la causa della disgrazia. Se non avessi insistito con il papa, Viola
sarebbe ancora viva! Io ero piccola, avevo bisogno di lei. Una madre
non pud, non deve abbandonare i figli...

Sofia si mise a piangere. Alberto, commosso, le confido che il
giorno precedente, aveva visto la tomba di Viola. Lei gli spiego
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che aveva colorato gli occhi della foto perché voleva che fosse-
ro uguali a quelli della Fata Lavandula. Con un fil di voce, lui
chiese: — E stata Viola a raccontarti quella fiaba?

— Si. Ogni sera, per farmi dormire mi leggeva il libro e io
mi addormentavo con il suo profumo sul cuscino. — Poi ag-
giunse: — Ero convinta che lei fosse la Fata.

In quell’incantata atmosfera, la tristezza risveglio I'inquietu-
dine di una comune, amara giovinezza e la commozione riempi
i loro sentimenti. Alberto I’abbraccio forte, accarezzandole i
capelli. Erano morbidi e avevano un buon odore. Sofia avverti
i brividi; aveva riconosciuto la stessa delicata dolcezza delle
carezze di sua sorella. Lascio scivolare la testa sul petto di Al-
berto e senti il suo cuore battere forte. Struggente fu il desiderio
d’affetto.

Dopo qualche minuto gli animi erano tornati sereni e Alberto
cercO di capire quale fosse la condizione finanziaria della loro
azienda e chiese: — L’attivita di tuo padre come va?

Sofia ritrovo subito il carattere che la distingueva e staccan-
dosi dall’abbraccio, rispose: — Non va bene! Ormai da troppi
anni non va piu bene. In questi giorni sto cercando di trovare
una soluzione che ci permetta di superare questa difficile si-
tuazione. Comunque ¢ ormai inevitabile, dovremo vendere la
proprieta. Ci sono alcune persone interessate e sto valutando
le loro offerte. Tuttavia il problema maggiore sara riuscire a
convincere papa. Spero che capisca, perché non abbiamo altre
scelte.

Andremo a vivere a Parigi, io insegnero alla scuola e mi pren-
derd cura di lui, anche se lasciare la Grande Quercia sara un’im-
mensa sofferenza, ma questa ¢ l'unica soluzione che abbiamo.
Tu che cosa ne pensi? — Chiese Sofia con mesta rassegnazione.

— Cara, dolce Sofia, vorrei aprirmi e rivelarti un segreto
che tengo custodito da pit di vent’anni, ma non posso; non so
come fare. Vorrel essere franco e confidarti il mio turbamento,
ma non ci riesco; non so come iniziare. Non sono capace, non
sono piu in grado piu parlare...

Cosi, come fosse una lettera alla persona amata, Alberto co-
mincio la sua prima e pit faticosa confessione.
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— Dimmi, ti ascolto, parla con franchezza! Per me & impor-
tante sapere che cosa ne pensi. — Lo sollecito lei.

— Dopo rispondero alla domanda che mi hai fatto, prima
desidero confidarti una cosa che non ho mai detto a nessuno.
— Fece una pausa accompagnata da un profondo silenzio e da
una grande incertezza. — Anch’io ho avuto un’infanzia infeli-
ce, certamente non sciagurata come la tua, ma per me ¢ stata
molto difficile. Forse, ¢ per questo motivo che noi stiamo bene
insieme. Entrambi abbiamo sofferto per il dolore che ci ha pro-
curato un genitore. Non ho mai avuto amici veri e tantomeno
rapporti sentimentali. Sono giunto alla mia eta con i dubbi di
un tredicenne e ancora non ho capito chi sono e cosa sono. Mi
¢ difficile riconoscerlo e confessarlo specialmente a te perché nei
tuoi confronti nutro un grande affetto. Ho paura di perdere la
tua amicizia. Sono venuto a Grasse con l'intenzione di parlarti,
spiegarti, ma ho il timore che tu possa fraintendermi.

Sono abbagliato da te, conquistato dalla tua vivacita e sempre
resto affascinato dalla tua sensibilita. Ammiro la tua intelligen-
za e la tua spontaneita. Provo piacere a starti vicino, a vederti
sorridere, ad ascoltare la tua voce. Il tuo profumo m’inebria
e mi rassicura. Quando sei seria, mi rattristo e quando ridi,
gioisco con te, ma... nei tuoi confronti non provo alcuna at-
trazione sessuale. Ti prego, Sofia, comprendi bene quello che
voglio dire, ti considero una donna bellissima e vorrei starti
ogni momento vicino, ma come posso dire, farti capire... io
per te non sento un desiderio sessuale. E uno stimolo che non
ho ancora avvertito per alcuna donna. E non capisco se per
questo io debba considerarmi omosessuale. Non lo so! Ci penso
spesso € mi pongo molti dubbi. Non ho mai avuto rapporti
sentimentali di alcun genere. Verso certi uomini mi capita di
provare un’attrazione, mi piacciono e quando li osservo, penso
che siano belli, ma finora il mio desiderio, si limita a questo.
Un puro apprezzamento estetico. Sono altresi convinto che in
un rapporto di coppia, la sessualita non possa essere esclusa
ed io non ho ancora capito se potrd amare qualcuno in ma-
niera completa. Non voglio illudere nessuno, non sopporterei
che qualcuno potesse soffrire per causa mia. Ho voluto essere
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sincero perché a te tengo molto, ma io, in questo momento,
non posso e non voglio impegnarmi. E cosi sara con chiunque
altro, fino a quando non avrd compreso quale sia il motivo che
inibisce la mia sessualita. E come se fossi un ragazzino e invece
ho trentasette anni. Non devo commettere errori. Non voglio
iniziare una relazione sentimentale per accorgermi poco dopo
di avere sbagliato. Non voglio essere imprigionato a una vita
che non mi appartiene e non voglio far soffrire una persona
che mi ama.

Spero che tu possa capire.

— Si! ...t capisco. — rispose mestamente Sofia.

— Non ho mai rivelato il mio malessere a nessuno, questa &
la prima volta che lo faccio. I miei genitori... non potevo certo
parlare con loro di questo e confessare il mio tormento. Con
loro non c¢’¢ mai stato alcun dialogo. Veri amici, non ne ho
mai avuti. Tu sei 'unica persona con cui ho sentito di potermi
confidare.

Sofia abbracciandolo, sussurro: — Hai capito che mi sono
innamorata di te ed ¢ per questo motivo che mi hai parlato con
sincerita. — Poi alzando un poco il tono della voce continuo:
— Ti ringrazio dell’onesta, della fiducia e ti prometto che non
ti forzero. Tutto quello che mi hai rivelato, lo terrd con riguardo
nel mio cuore e conservero la tua amicizia tra i miei affetti pit
preziosi. — Sofia ripenso alla madre e la rivide mentre fuggiva
da un legame che non sopportava piu; e lei le conseguenze che
quella condizione poteva comportare le conosceva bene.

A quel punto, Alberto preferi cambiare discorso e decise di
rispondere alla sua domanda.

— Riguardo all’opinione che mi hai chiesto, desidero espor-
ti un’idea che ho avuto. — Fece una pausa e poi riprese con
convinzione: — leri sera non riuscivo a prendere sonno e mi
son messo a pensare. Sai che sto andando a Istanbul per fare
delle ricerche su Alessandro e sui profumi dell’antichita. Mi
piacerebbe realizzare un laboratorio per la produzione di essen-
ze e vorrei crearlo a Lesbo. Mi entusiasma I'idea di formulare
essenze sull’isola che fu di Teofrasto, il filosofo profumiere che
realizzo il primo laboratorio organizzato con un metodo scien-
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tifico. Vorrei riprodurre le formule dei profumi che scopriro
durante le ricerche. Tuttavia, sono consapevole di non avere le
competenze e dovrd quindi affidarmi a una persona che segua
la realizzazione del laboratorio, qualcuno di cui mi possa fidare.
Se hai piacere, potresti essere tu. Dovresti venire a Istanbul,
avresti uno stipendio adeguato per ripagarti del sacrificio...

— Alberto, aspetta. — Lo interruppe lei. — Ti devo fermare
e dirti subito che non posso. Non posso lasciare mio padre da
solo. Jules & un uomo vecchio e purtroppo anche malato, percid
desidero fargli vivere questi suoi ultimi anni con la maggiore
serenita possibile. In questa vita ha sofferto anche troppo e la
mia partenza sarebbe un patimento eccessivo per lui. Credimi,
mi piacerebbe moltissimo, comprendo che la tua & un’offerta
molto importante, ma non mi € possibile accettare!

Alberto aveva ascoltato in silenzio ammirando quello che lei
diceva e decise di avanzare un’altra proposta.

— Capisco le tue ragioni e stimo il tuo comportamento e in
tutta sincerita, devo confessarti, che lo avevo anche immaginato.
Allora vorrei proporti di essere io a comprare la Grande Quer-
cia, ma prima di rispondermi, lasciami spiegare. Vorrei acqui-
stare la proprieta, lasciandovi la gestione dell’azienda agricola.
A me interessera usufruire del laboratorio, dove sperimentare
e produrre profumi. Che cosa ne dici? La ritieni una proposta
interessante? - Sofia non ebbe bisogno di pensarci, aveva subito
compreso che per loro quella era la soluzione ideale e rispose:
— E un’offerta che m’interessa molto. ..

Alberto la interruppe: — Vorrei fosse chiaro che questo non
dovra influire sui nostri rapporti personali.

— Certo! Ritengo che sia una proposta adatta alle nostre
esigenze. Dimmi, con il laboratorio che cosa intendi fare?

— Attrezzarlo e renderlo funzionate. Avrd bisogno di una
persona che lo diriga. Mi farebbe piacere che fossi tu, ma se
non puoi, dovresti indicarmi una...

— Accetto! — Ribatté Sofia senza dargli il tempo di termi-
nare la frase.

— Allora se sei d’accordo dovremo definire tutto prima che
io parta per Istanbul.
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Un pianto liberatorio consenti a Sofia di scaricare la tensione
accumulate in tanti anni di preoccupazioni.

— Per oggi hai pianto anche troppo. — Disse Alberto, ac-
carezzandola. Poi, di scatto si alzd.

— Che cosa aspetti? Non perdiamo tempo, andiamo a casa!
Devi dirlo a tuo padre.

Arrivati alla Grande Quercia, Sofia lascio che la bicicletta si
appoggiasse da sola al muro e di corsa sali le scale. Apri senza
bussare la porta della stanza del padre e lo trovo a controllare
delle ricevute bancarie.

— Che cosa sono quelle? — Chiese Sofia.

Colto alla sprovvista, Jules porto il braccio dietro la schiena;
un gesto che rese evidente il tentativo di volere nasconderle
qualcosa. Lei lo notd e si sedette. Con calma, senza lasciare
spazio a fraintendimenti, esclamo: — Papa, adesso mi dici come
le hai avute?

Sofia conosceva bene la loro situazione finanziaria e sapeva
che loro non avevano denaro per pagare delle ricevute bancarie.
Il padre, imbarazzato, stava in piedi senza riuscire a guardarla.
Dopo, con una certa esitazione, inizio il racconto di quello che
era accaduto.

— Teri si sono presentati tre signori. Sono arrivati a bordo di due
macchine e hanno chiesto di parlarmi. Credevo fossero venuti per ac-
quistare dell’essenza e...

— Papa! — Lo interruppe sconsolata Sofia.— Lo sai be-
nissimo che la nostra lavanda non la vuole pitu nessuno! Come
puoi pensare che delle persone vengano da noi per comprare...
dai, papa, devi raccontarmi la verita, oppure io da questa sedia
non mi alzo piu.

— Scusa, Sofia, ma all’inizio avevo pensato che il motivo
della visita fosse quello. Dopo ho capito che non era cosi. — Si
giustifico Jules amareggiato e quindi continuo:

— In casa entrarono prima due signori, quello pit alto teneva dei
nostri effetti in mano per un valore di un milione di franchi e mi chiese
se avevamo la possibilita di saldarli. Poi, senza darmi il tempo di rispon-
dere, con falsa cortesia, mi disse che conosceva bene la nostra situazione
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finanziaria e che si dispiaceva molto che fossimo finiti in una situazione
tanto grave. Subito dopo mi avviso che se non saldavamo il debito, sa-
rebbero stati costretti a chiedere il fallimento dell’azienda. Io non sapevo
cosa rispondere, forse dissi qualcosa balbettando. 'uomo, a quel punto, si
mise a ridere e rivolto al compagno, un tipo basso con una brutta faccia,
ironizzo: — Senti come tartaglia il poveretto.

Intanto, Sofia lo ascoltava preoccupata.

Quella risata di quel signore fu come una frustata. Mi scosse e con
convinzione affermai che non sapevo come saremmo riusciti a saldare
i debiti ma, se ci davano un po’ di tempo, avremmo potuto fargli una
proposta. Poi gli chiesi se erano disponibili a dilazionarci il debito, per
pagarlo un poco ogni mese.

L’uomo, quello alto, si rivolse al compagno e disse: — Lo hai sentito?
Vorrebbe pagare un poco per volta!

E con fare sempre piti ironico esclamo: — Un poco ogni mese? E
quanto poco vorrebbe pagare signore?
Poi di nuovo si rivolgendosi al compagno insistette: — Hai sentito?

Dimmi! Secondo te, noi diamo I'impressione di essere due pastori ca-
ritatevoli?

Poi, si mise a guardarmi con un’espressione compassionevole facendo
una faccia alquanto strafottente. Poi, di scatto si rivolse al collega: —
Buon pastore, per carita cristiana, non potrebbe aiutare questo povero
debitore. Magari dilazionando il pagamento in piccole, anzi piccolissime
rate mensili? Sia gentile, faccia in modo che quando lui sara morto, non
avra pagato nulla di quello che ci deve! Per favore, buon pastore aiuti
un pochino questo misero signore a non rendere pit il denaro che gli &
stato prestato. — E fece seguire un’ironica risata. M’intromisi per dirgli
che tu eri andata a Cannes a parlare con delle persone e che forse ci
avrebbero aiutato. L'uomo m’interruppe e con fare minaccioso affer-
mod: — Lunica soluzione che avete & vendere I'azienda! E inutile che
v'illudiate, non avete alcuna possibilita. — E aggiunse: — E finita. Ha
capito? La vostra azienda ¢ finita! Nessuno vi fara pitt credito! Non vi
resta che vendere, pagare e andarvene. — E con arroganza ripeté: — Mi
ha capito? Lei ¢ un fallito!

Ero sbigottito e anche molto amareggiato. Quelle parole mi rintrona-
vano nella testa, rimbombavano come un tamburo assordante. Avrei vo-
luto che ci fossi stata tu! Tu avresti saputo rispondergli a tono io invece...

Sofia sollecito il padre a proseguire.

Volevo cacciatli, ma non ci sono riuscito. Non ero in grado di dire
e fare niente. Poi quel tipo ebbe un atteggiamento meno aggressivo e
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si propose per aiutarmi in cambio di alcuni favori. A quel punto tutto
mi sembro senza senso e gli dissi che non capivo, ma quella canaglia,
ritrovando il tono arrogante, replico: — Lei non ha bisogno di capire,
o meglio non ¢ in grado di capire un bel niente! Deve semplicemente
fare quello che le diciamo noi!

A quel punto immaginai che mi domandassero di fare qualcosa d’il-
lecito e glielo chiesi, e lui mi rassicurd dicendomi che non dovevo as-
solutamente preoccuparmi. Poi, precisd che loro erano persone oneste
e non esigevano nulla d’illegale. Volevano solo leggere il tuo diario ed
essere informati su una persona che tu stai frequentando.

Sofia, attonita, lo blocco: — Volevano leggere il mio diario?
Come fanno a sapere che ne ho uno? E poi, che cosa posso avere
scritto di cosi importante da pagare una cifra tanto rilevante?!
Papa, ma che storia mi stai raccontando?

— No, ti giuro! E la verita! Anch’io non capivo e anche
per me era tutto strano. lo gli dissi che non era possibile, che
tu non eri in casa e che senza il tuo permesso non potevo
dargli nulla.

Allora quel tipo ritornd a essere aggressivo. Affermo che non mi
rendevo conto della gravita della situazione. Minacciandomi disse che
se non accettavo, saremmo dovuti andare via dalla Grande Quercia. Poi,
aggiunse sottovoce: — Tutti e tre.

To lo guardai perplesso e lo corressi: — Perché dice tutti e tre? Qui
viviamo io e mia figlia. E lui, alzando la voce, ripeté: — Tutti e tre! Lei
sa chi intendo!

Insistetti e replicai che vivevamo in questa casa solo noi due, poi,
pensando che si riferisse alla governante, gli specificai che lei non stava
con noi.

— Non mi riferisco alla governante! — Chiari in tutta fretta.

A quel punto I'altro uomo, quello basso, fece un passo avanti e per
la prima volta parlo: — Vecchio, dai, sforzati, cerca di capire, mettici un
po’ d’impegno. Tu, Sofia e la ragazza nella cassettina.

— Quale cassettina? — Replicai, agitandomi.

Ormai non capivo pitl nulla, mi parevano tutti discorsi privi di senso.
Stordito, incapace di ragionare, mi sentivo offeso e umiliato come mai
mi era successo. Ho anche sperato di svegliarmi da quello che poteva
sembrare un incubo. Lui sogghignando ripeté: — Si, la ragazza nella
cassettina. Dai, non fingere di non capire.

Allora mi rivolsi all'uomo pit alto e gli dissi: — Per piacere, mi spieghi
lei. Non capisco a che cosa si riferisce.
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Tl piccoletto fece un altro passo venendomi piti vicino; aveva un odore
nauseabondo e mi guardava con strafottenza.

— Ti spiego io! Tu, Sofia e la cassettina con gli ossicini di Viola,
quella che tenete nel prato, sotto un albero. L’altra tua figlia, quella che
hai ucciso. Ti & chiaro adesso? Ti servono altre spiegazioni? — Finita la
frase, quell’essere immondo si avvicind ancora di pit e si mise a guardar-
mi con un’espressione ripugnante. Emanava un odore sempre pit fetido.
Per qualche istante non ho detto e fatto nulla, ero paralizzato, allibito e
intontito, poi ho trovato le forze e I’ho insultato. Lui mi guardava sghi-
gnazzando. Esasperato, ho fatto un passo indietro e ho tentato di colpirlo
con il bastone. L'altro uomo mi ha bloccato il braccio, strattonandomi.
Ho insultato anche lui, mentre sentivo il compagno che ripeteva: — La
cassettina con gli ossicini di Viola ve la dovete portare via.

A quel punto, esausto, ho perso le forze e sono caduto a terra. L'uomo
pit alto si & avvicinato e a bassa voce mi ha detto: — Vuoi una mano
per rialzarti? E allora dovrai fare quello che ti abbiamo chiesto! Facci
leggere il diario di Sofia e trova il modo di convincere tua figlia a fornirci
tutte le informazioni che vogliamo.

Non sono stato pili capace di oppormi, mi sono alzato e sono andato
in camera tua, ho preso il diario e glielo ho dato. A quel punto, uno dei
due ¢ uscito, rientrando poco dopo insieme a un signore anziano, che
senza rivolgermi la parola, si & seduto sulla poltrona. Ha preso il diario
e si messo a sfogliarlo. I due uomini in quel momento sono usciti dalla
stanza. Inizialmente lo guardava con approssimazione poi, a meta, si &
messo a leggerlo con maggiore attenzione.

Sbigottita, Sofia provava una grande compassione per quel-
lo che era stato costretto a subire il padre. A fatica riusciva
a trattenersi, anche se una grande rabbia le ribolliva dentro.
Silenziosa, continuava a pensare.

Ci sono momenti talmente gravi in cui & importante riuscire
a controllarsi per comprendere quale sia la cosa pit giusta da
fare. Sofia aveva inteso che I'uomo anziano era interessato a
quanto era accaduto nell’ultimo anno, mentre lei stava a Parigi.
Tuttavia, non riusciva a capire che cosa avesse potuto scrivere
di tanto importante nel diario da spingere quei tre tipi ad as-
sumere un atteggiamento cosl aggressivo e soprattutto a pagare
una cifra tanto elevata.

La sua era sempre stata una vita semplice, aveva frequenta-
to posti ordinari e aveva amici normali. Ipotizzo anche che ci
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fosse stato uno sbaglio, ma le ricevute bancarie documentavano
che era lei la persona che volevano coinvolgere. Continuava a
chiedersi quale fosse il motivo e a un tratto, ebbe un’intuizione
e tutto le fu chiaro.

Con voce affranta esternd: — Papa, cosa hai fatto!?

Voleva esprimere il suo rammarico piu che attribuire delle
colpe al padre. Aveva compreso che quelle persone erano inte-
ressate ad Alberto ed era preoccupata perché quell’imprevisto
avrebbe potuto compromettere il loro accordo.

Udi il padre chiederle: — Perché hai detto questo? Chi erano
quelle canaglie? Che cosa cercavano nel diario? — E, ancor piu
angosciato, insistere: — Dimmi, Sofia, per piacere non tenermi
in ansia! Ti supplico, dimmi che cosa sta accadendo?

Per fare quelle domande, Jules aveva raccolto le poche forze
che gli erano rimaste, ma poi senza energie si era abbandonato
sulla sedia. Sofia non rispose, concentrata, seguiva i suoi ragio-
namenti. A un tratto, domando: — Hai sentito quel signore dire
qualcosa mentre leggeva il diario? Fare dei commenti?

— Ha fatto soltanto una battuta sulla birra, ma non ricordo
bene. Mi pare avesse borbottato, ecco che cosa sa fare con le
donne, bere birra e stupidi giochetti.

— Inspiegabile! — Esclams lei e aggiunse: — E tutto troppo
confuso...

Sofia aveva capito che i tre individui erano interessati ad
Alberto e volevano informazioni su di lui. Non aveva perod com-
preso chi fossero. Intanto il padre, ritrovate le forze, riprese a
raccontare:

Mentre 'uomo anziano stava leggendo il diario, squilld il telefono:
era Alberto che ti cercava dalla stazione di Grasse. Non mi sembro vero
che in quel momento qualcuno potesse arrivare a casa nostra. Pensai
che in quel modo i tre malviventi se ne sarebbero dovuti andare e allora
insistetti perché venisse ad aspettarti qui.

Quando tornai nella stanza, 'uomo anziano, senza staccare gli oc-
chi dalla lettura, mi chiese se eri tu al telefono. Gli risposi che era un
tuo amico arrivato da Parigi e precisai che stava venendo a farti visita.
L'uomo, sempre leggendo il diario, mi domando il nome e quando gli
dissi che si chiamava Alberto, sembro che avessi nominato il diavolo,
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schizzo in piedi e spense il sigaro. Chiamo i due farabutti che erano
fuori della porta. Ordino loro di consegnarmi le ricevute e m’intimo di
non riferire niente a nessuno della loro visita. Ebbi la sensazione che si
fosse compiuto un miracolo. Uscendo I’anziano signore mi ordino, con
fare perentorio, di riferirti che voleva parlarti e che si sarebbero messi
in contatto con te. L'uomo pit alto poso gli assegni e le ricevute sul
tavolino. Poi. m’intimd di non fare il furbo, sostenendo che ne avevano
molti altri. Li osservai andarsene via in tutta fretta. Il resto lo sai. Adesso,
te lo chiedo per piacere, dimmi: che cosa vuole quella gente?

Sofia aveva inteso che stavano indagando su Alberto, ma
doveva capire chi fosse il sighore che aveva letto il diario, ma
non le veniva in mente niente. A un tratto s’illumino, aveva
avuto un’idea. Prese le ricevute che Jules aveva appoggiato sul
como e controlld i timbri: Bexho Bank Brema. Considero che
Alberto fosse di quella citta. Ando in un’altra stanza e telefono
a un amico. Il padre silenzioso la segui.

Vincent era stato un compagno di studi di Sofia e per alcuni
mesi, quando erano ragazzi, avevano avuto anche una relazione
poi quando termino, rimasero buoni amici. Vincent lavorava
alla Banque Paribas di Grasse, come responsabile dell’ufficio
prestiti e mutui. Rispose al primo squillo. Sofia lo saluto e gli
domando informazioni sulla Bexho Bank. Lui le riferi che era
un’importante banca privata tedesca con sede a Brema. Alla ri-
chiesta di Sofia se conosceva i soci, le rispose che per avere tutti
i nomi sarebbero serviti alcuni giorni, ma che intanto poteva
anticiparle le generalita dei membri del consiglio d’amministra-
zione. Lo ringrazio e rimase in attesa.

Passato qualche minuto Vincent riprese il telefono e le det-
to i nomi. Il primo nome era quello del presidente, Frederick
Buxthoeven, dopo continud, ma ormai a Sofia non interessava-
no piu: aveva saputo quello che le serviva. Ringrazio ’amico e
lo saluto. Frederick Buxthoeven, pensd Sofia, poteva essere il
padre, oppure un parente di Alberto, comunque tra loro c’era
sicuramente un legame famigliare. Vide Jules seduto, esausto
su una sedia e lo tranquillizzo.

— Papa, vai a riposarti, ci penserd io. Ti fard portare il
pranzo in stanza e non preoccuparti pit, vedrai che troverd
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la soluzione. Quei mascalzoni non la passeranno liscia, ma mi
raccomando, di quanto ¢ successo, non dire niente a nessuno.
Quando quel signore chiamera, se sono in casa con Alberto,
avvisami con riservatezza altrimenti, se sono fuori, fatti lasciare
il numero di telefono e digli che lo richiamero io, appena mi
sara possibile.

Sofia si ricordo che Alberto la stava aspettando e usci dalla
stanza per raggiungerlo. Considerd opportuno, prima di dargli
delle risposte, prendersi un poco di tempo per capire meglio
come agire. Sulle scale si blocco e torno indietro. Rientro nella
stanza del padre e si fermo a osservarlo: era rosso in viso e sul
collo. Gli suggeri, dopo essersi riposato, di andare al pronto
soccorso per fare una visita cardiologica. Il padre acconsenti
e Sofia gli raccomando di farsi rilasciare il certificato con la
diagnosi, poi termind dicendo: — Adesso devo andare, esco
con Alberto. Ritornero a casa nel pomeriggio. Mi raccomando,
fai attenzione.
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